成吉思汗36世孫 為祖先立傳

文:唐湛嫣

 1986年北京大學圖書館,一個女學生正在埋頭苦讀,就讀化學系的她,翻閱的書籍與她的專業完全不相關,而是被稱為蒙古族三大歷史巨著的《蒙古秘史》、《蒙古黃金史》和《蒙古源流》,此外還有國內外關於蒙元的大量史料……

 20年後,這個女學生寫下近600萬字的《蒙古帝國》三部曲,獲得了中國長篇歷史小說最高獎項—姚雪垠獎。20年前的化學系學生,今天的作家,包麗英,是流淌著蒙古帝國元祖成吉思汗血統的第36代世孫。

 今年39歲的包麗英,是家鄉內蒙古烏海市屈指可數的高材生。1986年她懷著少女時代的夢想,考進北京大學化學系,希望成為一名偉大的化學家。已屆中年的她,如今卻成為一名作家,這或是命運的安排。命運更安排了她,用文字描寫一個與她的身世息息相關的題材——蒙古帝國。

天驕豈是虐殺狂

 從歷史中追溯包麗英的生命之源,我們可以得知,她是成吉思汗的36代世孫。根據家族歷史,包麗英從父親口中得知,元末戰亂四起,為躲避明朝漢族的追殺,包氏一族的先祖輾轉來到內蒙古錫林郭勒定居,並從「孛兒只斤」——成吉思汗原名鐵木真,姓孛兒只斤,取其字頭上的音節,演變成「包」作為姓氏。

 或許是身體內「黃金家族」的血液,在北大求學時期的包麗英,對描述蒙元歷史的書籍特別有興趣,一有時間就往北大圖書館跑。時至今日,回憶起讀大學的韶華歲月,包麗英還是忍不住感慨北大藏書之豐,讓她有機會一再通過文字記載與祖先親近。

 但是書中看到成吉思汗同包麗英記憶中的祖先太不一樣了,尤其是一些打著獵奇心態的「戲說」、「小說」,成吉思汗被描寫成為了征服女性才四處征戰,有些學者甚至論斷,成吉思汗深恐長子奪位而派人殺了嫡子,還有指成吉思汗武功太甚,殺人如麻,實為虐殺狂。

 「這和我印象中的祖先太不一樣了。」包麗英說,她對成吉思汗最早的印象,是來自父親每月兩次的祭拜,父親藏有一幅成吉思汗的畫像,畫像中的成吉思汗不像戰將,倒是慈眉善目的居家男士形象。記憶中的成吉思汗,是父親口中傳述的民族英雄。這個通過鐵騎征服世界的英雄,童年坎坷。當年尚是勢力強大的金國,對蒙古實行「滅丁政策」,即每三年一次闖進蒙古,專殺成年男子,擄走婦女兒童。那時尚叫作「鐵木真」的成吉思汗,親人被擄走,他孤身逃入山中,冬天的山中找不到充飢食物,誰料當他從飢餓中醒來,山中的樹上卻已經結滿了各式果子……

搜集史料唯有勤奮

 具神話色彩的家族故事流傳至今,但包麗英最喜歡的,是扎木合—成吉思汗從小的玩伴,後來成為他最大的敵人;兩人賽跑,扎木合請薩滿法師幫他作弊,眼看快要跑到終點,連天上的風神都替成吉思汗著急,於是鼓起風沙,將成吉思汗搶先送到終點。

 在民間質樸的誇張和神化中,成吉思汗以及他的兒孫、大臣們的故事或多或少染上了想像的色彩,然而在這些故事背後,卻是一個民族對他們民族英雄的驕傲和憧憬。面對被曲解、誤解的先祖,當年那個18歲的少女,萌生了以自己的筆,書寫民族英雄的念頭。

 包麗英自有了要為成吉思汗立傳的想法後,更是一心一意投入蒙元帝國的史料搜集整理中。只是涉及成吉思汗的書籍資料汗牛充棟,該從何入手?包麗英說:「唯有勤奮。」無論史料、評述或小說,涉及成吉思汗,她都拿來一讀。包麗英回憶:「我的大學時代,不是在上課,就是在圖書館和自修教室看書,寢室裡是見不到我的。」

 曾經以鐵騎征服歐亞的成吉思汗,並不只有中國留下史料。廣泛的國內外大量資料,如法國格魯塞的《馬背皇帝》、清朝文學家尹湛納希的《青史演義》、日本小林高四郎的《成吉思汗》等,她一一涉獵。印象深刻的,是20年前獲取資料沒有現在便捷,為了借得小林高四郎的《成吉思汗》,她來往學校圖書館多次,但始終沒法找到此書,最後還得圖書館管理員的幫助,拿著對方的紙條到另一圖書室商借。等她把書還回去的時候,赫然發現圖書室門口寫著「本館只限博士生和教授」。她就是以這樣一種執著,搜集完所有的資料。

 為了替祖先立傳,大學畢業後,包麗英甚至放棄優渥的工作機會,回到內蒙古成為公務員。

廿載著書 患上一身病痛

 近20年來,她幾乎都沒有娛樂,所有的業餘時間都花在了寫作上。 包麗英說:「有時候下班急著回家寫稿,經過熱鬧的廣場,看著市民閒散的生活,聽到他們愉悅地嬉戲,心裡也不是不羨慕。」但她只能自己安慰自己,為民族英雄立傳,也是很充實愉快的。她說:「對祖先,我有一種責任感。」

 400萬字的作品,一字一句寫下,在包麗英學會電腦之前,前三稿都是手寫的,稿紙摞起來近一米高。因為長時間伏案寫作,她患上頸椎病、腰椎病、肩周炎。病痛當然難受,但發作厲害時,包麗英說:「甚至已經感覺不到疼痛了,只覺得腦袋又酸又悶,十分之難受。」

 她與病痛的抗戰,若是坐得累了,便躺著寫。「仰躺在床上,把稿紙固定在硬木板上,用雙手舉著繼續寫。雖然這樣胳膊會酸,但至少讓伏案過久的頭頸休息一下,低頭寫字太久,頭頸肌肉之疼不是他人能想像。」多年來她就是這樣忍著病痛書寫著先祖的故事,經常寫到凌晨3點才收工。有時候她寫著寫著不知什麼時候就睡著了,可夢中還是金戈鐵馬的草原英雄們縱橫天下的身影……